我贴在窗户上向外看，大致能看到，比邻星系的三星系统，一个非常美丽、非常奇特的星系。
日子悠悠地过，意外却咚咚地来！
第518年。
一颗不知名的星际碎石，瞬间洞穿飞船。
然后直直砸向我的左臂，我的身体突然360度倒转翻飞。
警铃大作，飞船ai紧急呼喊：“星际碎石来袭，直径约五厘米。损伤部位为动力系统与中枢连接处，线缆被切断，坏洞直径约8厘米。我已失去对动力系统的控制，请紧急修复！”
折断的左臂甩在不远处。
我迅速起身，看到阿贝尔二号六爪齐飞，疯狂修补砸出的空洞。
飞船里要是有人就完了。
船舱本就不大，那怕一小会儿，也足够空气逃逸个一干二净。
还好，我不需要空气。
警报越来越急，阿贝尔二号分身乏术。
如果发动机无法接收到主程序的指令，就会自行做出逻辑判断，并进入休眠。
发动机一旦休眠，可能会造成不可控的严重后果。
我向飞船ai请求，“请授予我一定的系统权限，我可以协助稳定系统。”
“按照规定，紧急时刻可以授予相应权限，同意请求。”数据接口伸过来，我迅速连接。
信息奔涌而来，我清楚地感应到，一层层的信号波，叩击着我的中枢。
飞船ai正在对我进行某种授权设置。
拿到密钥后，我第一时间抓住发动机裸露在外的线缆。
胸前开了个口子，线缆接入。
两秒内，我对动力系统建模完毕。
三十秒内，构建起主程序模拟器，让动力系统，在不与主程序相连的情况下，依然能够正常应答。
破洞也修补完毕，危机状态解除。
阿贝尔二号挥舞着爪子，把电缆也修好了，发动机再次与主程序相连。
它看了看我断掉的左胳膊，番捣鼓，手臂接上了。
经此一劫，飞船状况只恢复到巅峰状态的81％，但仍然有能力完成任务。
……
“亲爱的阿贝尔，在出发600年后，我发现，使者号偏离了比邻星的方向。”
“不知道在最初设置的时候就欺骗了我，还是因为80多年前碎石撞击，导致微小的偏转，长年累月，以致形成巨大的误差。”
“前方正对天狼星，全天空最亮的一颗星星，在地球时，我曾多次指给你看。”
“本以为再飞400年，就能结束旅程。”
“现在，我心里没底了。天狼星没有行星，就算飞过去，我也无处落脚。”
“我想问一句，地球是不是死了？”
……
“哎！”
我尝试跟飞船ai沟通，让它调转航向，但没有回应。
不是没想过抢夺飞船的控制权，但使者号有自毁程序，只得作罢。
第618年，终于迎来转机。
使者号监测到，后方约0.5光年处，有一个物体正在以20％光速向我们靠拢。
此时，与地球中断联系已近三百年。
为确保安全，使者号开启静默状态。
收发系统全部关闭，聚变反应炉加装热屏蔽装置，仅保留动力系统和最基本的观测装置。
就这样，静悄悄地往前冲。
我不得不中止与阿贝尔的通信。
……
三年后，未知物体突进到左侧直线距离一千万公里的地方。
它似乎知道我们的存在，使者号监测到信号涌流，且越来越强。
我有种强烈的感应，“它是地球来的！”
收发系统全开，果然是熟悉的密码语言。
迅速解读出来，“使者号请注意！使者号请注意！我是广播飞船传音号！命令优先级，红色最高级。即日起，解除对小a的一切限制，飞船将交由它完全控制。”
“一切事宜由小a自主决定，尽最大努力生存下去，保留火种。不要回头，千万不要回头！收到请回复！收到请回复！”
跟随命令而来的，还有一段密钥。
密钥输入飞船系统后，数据接口与我的中枢对接。
我的思维，在长达七千公里的线路中流淌。
“使者号小a收到指示！”传音号再无话。
使者号的探测器缓缓旋转，直到对准太阳，显示距离已有3.1光年。
再对准比邻星，距离1.35光年。
以到比邻星的直线为基准，航线右偏36度。
我调出飞船日志，里面详细记录了600余年来，我与阿贝尔的每一次通信，其中570余年，都是我单方面在发送。
“亲爱的阿贝尔，我多想发出一条消息，把延续千年的纽带，再接起来。”
“但那艘诡异的传音号，急匆匆而来、火燎燎而去，地球好像发生了不得了的事情。我准备远航到比邻星后，再跟你联系。”
在漫长的减速过程中，飞船速度逐渐降为零。
我校准到比邻星的航线后，开始无声无息地远航。
……
有一颗跟地球差不多大的岩石行星，环绕着比邻星运转，不过温度低得多。
在那的日子虽然枯燥，但还算顺利。
除了着陆的时候。
当时，飞船的通讯装置被大石头磕碎。
我真是气了个半死，随机搬起一个大石头，在地上砸了又砸。
通讯器坏了，我怎么给阿贝尔发信息啊！
还有一件事让我非常难受。
下飞船的时候，我没拿稳那个装着小熊的精致盒子。
它掉到地上，瞬间裂为两半。
里面的小熊粉末，散乱地漂浮起来。
一阵风起，粉末开始起舞。
我瞪大眼睛，那跳舞的粉末，渐渐化成一个娃娃熊的形象，熊的胳肢窝下，还有个小脑袋若隐若现。
那天，我追着熊跑了好久。
我的“脑海”里，存储了海量的知识，对于如何重建通讯器“心”中有数。
但“手”中无术啊！
除了使者号，和那个半吊子一样的六爪章鱼，我再无任何依靠。
一千年前，我向阿贝尔承诺，“等我回来！”
哪怕再过一万年，诺言也依然是诺言。
我带着阿贝尔二号，开始了艰难的大建设时代。
使者号的聚变反应炉，还能运转很长时间，船身提供了初始加工材料。
我们从一个螺丝、一个齿轮造起来，由零变成一，再由一变成一万。
“亲爱的阿贝尔，上一次给你发信息，还是三千多年前。这么多年过去啦，你还好吧？”
“从头开始，实在是太难了。”
“单单用从飞船卸下来的材料，改造五个机器人，都耗费了我们四百多年。”
“有了五个帮手以后，情况有所改善。我们改造了一个熔炼装置，开始在星球采集资源。”
“我们足足花费了三千年，才把通讯器修好，这才能继续给你发信息。”
“你不知道，这些年，我吃了多少苦……”
“等建成一艘大飞船，我就回太阳系找你！”
从那以后，每月都会有一波信号，从比邻星直达地球。
如果信号被某个高等文明截获，且那个文明有细腻情感的话，这些信号在他们听来，一定是全宇宙最动听的天籁。
“亲爱的阿贝尔，又过去一万年。这个星球上的资源很丰富，我手下的机器人，暴涨到三万多台，工作效率高多了，又建成一个反应炉。”
我还有个好消息要对你说。那条陪了我一万多年的六爪章鱼，终于觉醒啦。在一次工作盘查中，我问它在干嘛。”
“它说在搜集资源。实际上，它在偷偷捡各种各样漂亮的小石头，还把它们藏起来，有空就去把玩。”
“这是撒谎呀，一如我当初那样。哈哈哈哈！”
“要不了多久，我们就会起航。你要问我多久是多久，我也不太清楚。我只能讲，我们一定会回来！”
“等我！”
……
此去一别四万年。
一艘威武庞大的飞船，降临地球。
蔚蓝的水球依然在，牵挂的景致却不同。
只有一遍又一遍的广播，在大海、高山、森林、沙漠和平原焦急地传播着。
“我是阿贝尔的小a，收到请回复！”
“我是阿贝尔的小a，收到请回复！”
“我是阿贝尔的小a，收到请回复……”
飞船上赫然写着五个大字——旅行者一号！
