作者已经放弃治疗了。
*
程蕴染了时疫，无药可救。
她躺在榻上，身子时冷时热，意识昏沉迷离，觉得前所未有的难受。
昏睡过去又醒来，她看着窗外绽放的桃花，忽然长了点精神，脑子恢复清明，也可以坐起来给自己倒水喝。
这不是病愈的征兆，是回光返照。
程蕴悠悠叹了一口气，想起倒毙在路边的时疫病死者尸体，想到她将沦为其中一员，又想到自己的人生即将终止，心中竟没有多少不甘和遗憾。
在恐怖的时疫面前，贵如九五之尊也不能免灾。
她是世间小小一女子，不能选择的，除了死，她都挺过来了；能选择的，她的选择未必是最好最正确的，但她尽力了，心中无愧亦无悔。
这辈子唯一的不好是命短，没能见识到更好更美的风景。
……程蕴死了，一抹灵光自她失去生机的身体里飘出，飞向昏暗阴沉的天际，就像所有感染时疫而死去的人和动物。
天上挂着一轮猩红色的妖月，颜色就像粘稠的血。
忽有清风徐徐吹来，妖异红月犹如水中影，霎时碎成千千万万块。
程蕴的灵光被这阵风吹到无人烟的原野，就像无生命的枯木、石头一样存在着，看这天地昼夜更替，看这世间四季轮回，无悲无喜，无知无觉。
某日，一个老道摇着铃从远处来，驻足停留片刻，远去了。
又一日，一团带着腥气的黑风刮过，在原野游荡片刻，卷着程蕴蹿走了。
……
……
岁月流转，光阴悠悠。
程蕴醒来了。
她做了一个很长很长的梦，在梦的开端看见一轮血月，差点死掉，梦境接下来的发展平淡无味，没什么好描述的。
然而，当她睁开眼睛看向四周，目中倒映的一切却比梦更像梦。
皎洁月光倾泻而下，照在血一般的池水上，池水明亮得可以照见人影。她站在池水里，脖子以下被淹没，吸气时能嗅到铁锈般的味道，动作时能看到涟漪一层层地向八方扩散。在她身边，一条条半透明的人形木偶般站着，它们有男有女，多数五官模糊，少数眉眼清晰，都闭着眼睛，像在沉睡。
血池所在是一个露天洞窟，洞窟边缘的石壁陡峭险峻，爬着一根根没有叶子的古怪藤蔓，也是血红血红的颜色。包括程蕴在内，所有人形面对着血池的岸边，那里黑乎乎的，隐约可见几株枯死的树。
这是什么地方？她是不是还在梦中？
程蕴抬起手捏了脸，脸不疼，而她的手……她的手和身体是透明的，月光照下来，就像穿过透明无色的水。
所以，现在是什么情况？除了那个漫长的梦，程蕴还记得自己染了时疫，沉沉一觉睡去，再醒来便是当前，在她醒来之前发生了什么，她一无所知。
她已经不是活人，因为活人会感到疼痛，活人不是透明的……
程蕴已经死了。可死人怎么有记忆？怎么能思考？
数不清的疑惑乱糟糟地堆在心头，潮水般的慌张和无措随之汹涌而至，缺乏类似经历的程蕴完全不知道应该如何面对。
但认清事实并努力接受，惊慌和恐惧于事无补，这些道理总归是没错的。
程蕴这样想着，渐渐冷静下来。
活人也好，死人也罢，现在的她活蹦乱跳，这就足够了。
不过，混乱的思维被一条条地整理清晰，先前忽略的念头也跟着跳了出来，就像有人在程蕴的耳边一遍遍地提醒：阿皖！去找阿皖，救她！
这想法来得突兀，可程蕴的记忆里没有阿皖这个人，倒是记得一个叫小碗的丫头。
那不是阿皖。她的心如是说。
想不明白的事暂时不需要去想，程蕴缩了缩身子，抱着手臂，觉得冷。
受寒意驱使，她爬到岸上，却不想头顶的月光被遮去，更刺骨的冰寒瞬间袭来，冻得她五肢麻痒，感觉整个魂魄都要撕裂成几块。
濒死的威胁将程蕴逼回血池里待着，就在她逐步适应严寒的时候，岸边出现一个衣着华贵的美貌少女，红衣艳艳，宽大的裙摆如盛开的花朵，令人不寒而栗。反正，按程蕴的理解，这样一个女孩应该在闺阁里绣花、画画，不可能出现在这个阴森奇诡的场景中，这让她觉得危险。
红衣少女确实不是凡人，一步跨过十多丈，转眼间来到池边。
她居高临下地俯视着程蕴，那目光如女主人打量家中女婢，又像手握生杀予夺大权的上位者看着即将被斩首示众的囚犯，挑剔、苛刻有之，怜悯、憎恶亦有之。
程蕴眨着眼睛，努力让自己看起来温顺无害。
她已经尝试过几次，现在的她不能发音，只能通过动作和眼神表达心中想法。
片刻，少女收起怪异的目光，蹲下来与程蕴平视，含笑说道：“我是阿红，姐姐还记得自己的名字吗？”
程蕴当然记得名字，也记得她的妹妹不是阿红这模样。
没有得到程蕴的回应，阿红唇畔的笑更加愉悦。
她伸手摸了摸程蕴的额头，声如呢喃：“姥姥派我过来接姐姐回家，可姐姐你看着似乎没有清醒……”
不，我已经醒了，可你的神情告诉我，你不喜欢看到我醒。
程蕴歪着头，默默思考装痴扮傻的可能性。
阿红说：“姐姐是无人供奉的孤魂野鬼，飘荡世间无所依，姥姥好心把你捡回来，你得把姥姥当成亲娘一样敬重爱戴。”
姥姥？姥姥是谁？
阿红又道：“姥姥喜欢姐姐，亲自给姐姐挑了这把梳子。姐姐快把它带身上，不必担心魂魄有伤，来，拿着！”
程蕴不了解情况，也没法自救。
阿红递来梳子，她拿在手里，阿红把她拉上岸，她顺从了。
阿红的脚下没有影子，不是活人，手掌却是温暖的。可程蕴嗅到阿红的体香中掺杂了活人的血腥味，再联想到吃人挖心的恶鬼，胸膛下停止跳动的心脏当即狠狠一颤。
莫非阿红和姥姥是恶鬼？她是将来的恶鬼？
阿红不知程蕴心中的想法，牵着她往伸手不见五指的洞窟深处走去。
程蕴发现，脚下的小径是蜿蜒向上的，怀中的梳子暖洋洋，轻易驱散了从四面八方侵来的寒冷。
须臾，阿红离开洞窟，走进长满野草的花园。
程蕴看到一从盛开的夜来香，这种花的花期多在夏季。她记得自己死在春天，临死前看到的桃花开了一片又一片，就像天边的云霞，美而艳。
走过破败游廊，穿过小门进了后院，阿红把程蕴领到一个庭院。
这院子里生长的花草被打理得整整齐齐，铺着石板的地面没有淤积的泥土和落叶，廊下挂着颜色很新的灯笼，光芒昏暗，屋里黑漆漆的，似乎主人已经入睡。
不过，住在荒宅的未必是活人，也有可能是鬼。
阿红揽镜自照，耐心地整理了仪容，又在程蕴垂下的长发上随手梳了梳，上前推门而入，扬声道：“姥姥，阿红把姐姐接回来了！”
室内的灯火迅速亮起，两个丫鬟突然出现。
她们打量了程蕴一眼，这个掩嘴笑，那个凑过去说悄悄话，不紧不慢地拿出小火炉烧水煮茶。又有两个美貌少女，一左一右地搀扶着一个妇人装扮的矮个子男人从屏风隔开的内室里出来，还有三个穿戴得像大家千金的女婢作伴。
她们没有影子，她们都是鬼。
被簇拥的男人是唯一一个有影子的，他看起来三四十岁出头，身上穿金戴银，脸上涂脂抹粉，行走时的步伐、手臂动作活脱脱就是妇人习惯。
程蕴定睛细看，发现他头上长了一对黑褐色羊角，长短粗细像手指，弧度微弯。
她有些发傻，心想：这人是人变成的鬼物还是成了精的妖怪？
阿红却是不怕这个疑似妖孽的女装男人，扔下程蕴扑向他，娇笑说道：“姥姥！阿红好想姥姥！”
姥姥的反应一点也不热情，推开阿红：“你别吵！”语气很不耐烦，眼睛跟着瞪向鬼婢，“赶紧拿灯来，我要仔细看看这新来的闺女长什么样！”
他的声音尖细而嘶哑，与悦耳动听挂不上钩。
程蕴盯着姥姥说话时张合的嘴，将那染血的牙和齿缝间的鲜红肉丝看得分明，鼻端更是嗅到十倍之于阿红身上的浓郁人血味。
这姥姥真的是个吃人的妖孽！
程蕴浑身冰冷。
鬼婢们提灯凑来，唧唧喳喳说着话，好像一群热闹的小鸟。
程蕴光洁的脸被灯照得如玉生晕，灼灼艳色如桃李初绽，其眉目如画，妖娆恣意，真真教人连嫉恨的心思都生不出。
她生前是出色的美人，死后是罕见的艳鬼。
“姐姐真美！比阿欢还好看！”鬼婢们纷纷称赞。
阿红听了嘴角一撇，看起来很不高兴。
“美是够美了，但总觉得缺了神韵……”姥姥说道。
他打量着木偶般的程蕴（吓傻），捏开她的嘴看了牙齿，又拍拍肩膀捏捏胳膊摸摸腿，活像鸨母挑选人牙子送来的姑娘，最后颔首道：“这闺女是个不错的苗子，就是傻了点，不开窍。”
“姥姥明见！”鬼婢们的笑声就像老鼠吱吱叫，不带善意和恶意。
姥姥也跟她们一起笑，问程蕴的名字来历，得不到她的回答，觉得很是无趣，摆摆手道：“阿红，你带她去歇息，教她学会修炼，醒神了再与我说！”
阿红恭敬应是，嫉妒地瞪了跟在姥姥左右手的俏婢一眼，引程蕴下去。
房门在身后紧闭，明亮的灯火瞬间熄灭，嬉笑说话声渐不可闻。
夜里虫鸣唧唧，风儿缓缓地吹，寒意被梳子逐退，程蕴抿着下唇，觉得从头到脚就像浸泡在冰水之中，没有一处是暖的。
死而变鬼，此身不再是人。
她想活下去，是做阿红、姥姥这样吃人的鬼物，还是坚持为人时的准则？
如果鬼一定要吃人才能活着……
程蕴冷酷地想：人是分好坏的。
阿红领程蕴去了某座废弃已久的院子，把她拉到屋顶，讲解引月华修炼的要领。阿红教了三四次，程蕴总也学不会，被骂了只会傻傻地笑。
学生太蠢，阿红厌烦了。
“瞧你不像个聪明的，只得一张皮相好看，不修行也罢。”说完扔下程蕴，盘膝坐着专心修炼。
程蕴站在月光下，看着她静静出神。
片刻，阿红突然睁开眼睛，飞起一脚把程蕴踹下屋顶，笑声放肆又张狂，活像恶作剧成功的捣蛋孩子。
就这小事，值得高兴？
鬼魂没有重量，程蕴跌落草丛，感觉不痛不痒。
她慢吞吞地踱到月光下，一边发呆，一边琢磨阿红教的修炼法子。该记住的都记住了，该掌握的也都知道了，可阿红有没有藏私或篡改内容，这只有阿红才晓得。
黎明鸡啼，阿红扯了程蕴的袖子飘向后山背阴处，不耐烦道：“你别乱跑，被太阳照了会魂飞魄散的！”
她化作烟雾，钻进尸骨坛休息。
地穴里没有程蕴的尸骨坛，也看不到别的鬼，程蕴老实地蹲了一会儿，用眼角余光将周围看了一番。
尸骨坛数量不少，有的完整有的破损，材质与形制基本一致，是同一批烧出来的。阿红的尸骨坛被单独放置，除了她，得到特殊待遇的坛子还有四只。其中一个被鲜艳丝绸覆盖，位置是地穴中阴气最盛的。
程蕴想，这坛子不属于姥姥，他与阿红绝非同类。
余下的三只坛子，其中两只应该是被阿红嫉妒的左右二婢，最后那只是谁不清楚，但它的主人无疑与阿红地位相仿。
撇开阿红五鬼，坛子被分成三批，已碎的胡乱堆在角落，一批整齐摆放着，还有三批密密麻麻地挤着，数量恰好与血池里半透明人形相同。
“这是姥姥手下的小鬼，一共二十三只？”
程蕴看着摆放整齐的尸骨坛，想起伺候姥姥的鬼婢们，心中泛起疑惑。
“如果是，大家都有尸骨坛，为什么我没有？”
“是了，我染时疫而死，按我生前吩咐，遗体会被烧灰深埋，无需装棺材或骨灰坛下葬，怕是为我办后事的人也找不着我的骨灰。”
