父母一气之下，与她断绝了来往，将她逐出了家门。
女孩就在村口的树下，搭盖了一个简易的茅房，风餐饮露，等待着男孩归来。
直至战争结束，他人归来时，男孩还没有踪影。
家人亲朋劝她，“不要等了，男孩不会再回来了。”
每一个从村口路过的人，女孩都会向他们询问，有没有见过一个穿着蓝色衣服，爱笑，笑起来左嘴角有个小小梨涡的英俊少年。
“它叫做相思树，这里还有个十分凄美的故事，文运同学想听听吗？”
“想。”
传说中，很久很久以前，有一对十分相爱的恋人，从小青梅竹马长大。后来战火纷飞，民不聊生。男孩被征召入伍参军，承诺女孩，等战争结束，他回来之时，就与女孩成婚。
女孩日日在村外的樱花树下，等待男孩的归来。
“不如坐下，一边喝茶一边听吧。”
高市正树从储物袋里拿出一套桌椅，一边泡茶，一边给文运说起了相思树的由来。
“我就是来看看这颗古树，早上的时候匆匆一瞥，没有来得及好好欣赏一番。”
日复一日，年复一年。
樱花树，也逐渐改变了当初的模样，变成了一棵参天古树，花朵也褪去了原本的形象，成了红蓝相间的细长花瓣。
大家都说，那是女子最美好的愿望，红色是女孩，蓝色是男孩，两人生生世世，纠缠不休，不离不弃。
得到的答案，都是摇头否定。
女孩不死心。
等呀等，从一个女孩，等成了白发苍苍的老人。
她死后，身体血肉，全都化进了村口的那颗樱花树中，与它一起，等待着恋人的归来。
此后，樱花树，每开花一次，就有花朵的花瓣颜色由红往蓝色转变，花瓣也由椭圆逐渐变得细长，每花落一次，树干就长长长粗几分。
年年复年年，花开花又落。
这颗变异的樱花树，被后人称为相思树，用来纪念这个对爱情至情至性，至死不渝的女子。
她的模样与名字，众人虽然忘了，但是她的精神，却永远流传了下来。
相思树的花朵奇特，颜色艳丽，村民喜爱至极，折相思树的树枝扦插在家门口，那些树枝生根发芽，逐渐长成另一棵相思树，如樱花树般大小，就不再长大。
大家称这些小型相思树为子相思树。
但是门口的相思树，却还是每花开一次，花落一次，就变大几分。
有经过村子的游人，看到相思树，大为喜爱，折树枝，挖树根，带出村子，却无论如何都不能存活。
众人说是，女孩子留恋这片土地，不愿离开，她要生生世世在这里，等待男孩子的归来。
渐渐地，这个山谷原本的名字也被人遗忘了，改叫做相思谷。
茶壶呜咽，茶香随风而逝，带着满满的香甜，仅仅是闻到一点，都让人心中甜甜的、慌慌的，急切地想要抓住那香甜的味道。
文运双眼一亮，甚至来不及等高市正树将茶杯堆放在她身前，有些急躁地直接从高市正树手里接过那黎色的天目茶碗，急急抿了一口。
如想象中的清甜一路从喉咙直达心里。
文运的身心，皆被这股甜腻盈满，脸上的神情，似喜似悲。
心中的惶惶因为喝到茶水，而得到满足，却又生出想要更多的渴望。
“相思谷中相思树，相思树下相思人。”高市正树缓缓地说着，润云无声，看着文运有些陶醉迷幻的神情，眼里的光芒愈发晶亮。
他的双眼似具有吸引力的璀璨宝石，夺人眼球，将文运的心神全部吸引。
文运素手捧着茶碗，手肘撑在茶桌上，直愣愣地看着高市正树，迷失在他的眼神里。
“小运，如果你不介意，我想这么称呼你。”
“好的，高市同学。”文运呆呆地点点头，脸上涌入一抹粉色。
“小运，如果你愿意，可以叫我正树。”
“正……正树。”
高市正树扬起嘴角，温柔的话语，如对情人的呢喃。他的手，越过茶桌，执起文运一缕散落在桌上的长发，手指有意识地揉了几下，感受到秀发的柔顺。
“千年相思千年泪。小运，这相思树让我明白了很多。许多人与事，不要等失去以后才追悔莫及。我从见你的第一眼开始，心里就住了一个人。我不想……”
“小运儿，你在这里呢！”
一声吆喝突然插了进来，打破了高市正树的话语。高市正树不着痕迹地放开那撮秀发，坐直了身子，低垂着头。
月光斜洒，在高市正树脸上，留下一半光影，半明半灭，晦涩不清。
文运从迷蒙中清醒，看着来人，眨巴了几下大眼睛，才逐渐找回思绪，“阿右，你怎么来了？我睡不着，看到窗外的那些相思树，就想着来门口看看这颗最大的相思树。”
“相思树？”宋长右在文运身边不请而坐。
“嗯，正树刚跟我说了一个凄怨哀婉的爱情故事。这颗树就叫做相思树。”
“正树？这才一个小时不到的时间，你们俩的关系，倒是进步飞快啊，都已经从高市同学变成了正树。”
宋长右怪笑一声，有些不善地盯着高市正树瞧了几眼，心中郁结无处发，从文运手中夺过茶碗，就着一口饮尽。
“诶，那是我的茶碗，你怎么就喝了呢。”
宋长右将茶碗一摔，发出“砰”的一声脆响，心情不爽。“怎么？茶都不让我喝了？甜甜腻腻的，真是难喝。”
“难喝你还抢着喝。”
“看你喝得这么高兴，还以为是什么好茶呢，一喝也不过如此。”
“你真是不可理喻。”
“小运还要再来一杯吗？”
“麻烦你了，正树。请给我换个茶碗。”
高市正树掏出另一个茶碗，宋长右粗鲁地抢走，将刚才喝过的茶碗，砸到桌上。
高市正树，不同的装扮，有着不同的韵味。他很好诠释了什么是“人靠衣装”。
问呀问，从清脆的嗓音，问成了低沉的嘶哑。
从一个春夏，到另一个秋冬，女孩等了几百年，最终熬不过时间，含怨去世。
女孩不相信，不听从家人的劝告。
