听见没, 重点是没人帮打架。
“你们两个给我老实交代，是不是在幼儿园整天跟人打架，老师就不收拾你们？”
觑着妈妈板着的脸, 小哥俩直觉苗头不好, 大子赶紧说：“妈妈, 你听二子胡说八道, 我们都不跟人打架的。我们要真跟人打架，老师肯定批评我们呀，顶多就是有人欺负二子，我就去吓唬他一下, 或者人家看我们有两个人，就不敢欺负我们了。”
大子咧着嘴笑嘻嘻道，“妈妈你不知道，二子差不多是他们班里最小的了，别人都比他大，那人家要欺负他，我肯定不能让, 小孩子都是打着玩儿的, 小孩要真的打架，打哭了, 老师就把他们抓去办公室罚他了，面壁罚站。”
“二子, 我们都没有被面壁罚站过, 对吧？”
二子用力点头。
说得好像还有理有据，冯妙就暂且放过了他们。方冀南在旁边补上一句：“咱们不能主动欺负别人，听见没？但是别人要不讲理欺负咱们，咱们也绝不能当怂包, 不能让他，明白了吗？”
俩小孩点头说明白了，嘻嘻哈哈问：“可以出去玩了吗？”
一经爸妈允许，俩小孩撒腿就跑。
小哥俩跑出去了，跨过二门跑出外院，肩并肩往胡同里找人玩儿，一边大子就责怪二子：“傻蛋，你还敢跟妈妈说打架，挨批了吧。”
“可是我又没说假话，你哪次打架不是我帮你。”二子噘着嘴巴哼一声，“我下次不帮你了。”
“嘁，谁帮谁呀，还不都是我帮你。”大子嫌弃地眼睛乜他，“我要是不帮你，你都不知道被别人欺负多少回了，连小女孩都能欺负你，太丢人了。”
“胡说，才没有！”
“怎么没有，就你们班那个小女孩就老欺负你。”
“她那个不一样，”二子抗议地争辩道，“那个王葵葵，她那么高、那么胖……”二子两手比划了一下，“她是我们班最高最胖的小孩，连老师都说抱不动她，她还喜欢抢人东西，再说她也不敢欺负我，我都不理她，要不看她是小女孩，我早就揍她了。”
“上次刘小东抢我弹珠，还推我，我就揍他了，他还有脸哭鼻子，还去跟老师告状，真丢人。”二子嫌弃地扁扁嘴，打哭了以后，老师就会发现，就会批评人，好像谁哭谁有理似的。
“反正你不能什么事都告诉妈妈，不能当叛徒。”大子瞪瞪眼睛吓唬他，“你要是不听我的，我先揍你，听见没？”
二子：“哼，谁怕谁呀，你敢打我，我告诉妈妈。”
冯妙可不知道她两个儿子都有攻守同盟了，还学会阳奉阴违哄大人了，胆子肥了啊？
俩孩子一走，一对爹妈也在讨论“打架”的话题。
冯妙虽不是第一次做人，可也是第一次当妈。
明明感觉还是黏在她怀里撒娇的奶娃娃，乖乖软软的，可怎么一转眼，就变成两个整天臭烘烘、会跟人打架的臭小子了。
是真的臭烘烘。冯妙现在相信，大家骂“臭小子”不是说假的，你整天给他洗衣服，每天早晨给他收拾得干干净净，带着肥皂的清香送进幼儿园，晚上接回来就变得臭烘烘的，浑身都是臭汗混合着各中不知道什么的味道。
孩子娘揉揉脑门，有点惆怅。
“小男孩跟人打个架不是很正常吗，他要从来不跟人打架，你才要担心呢，那得多木的孩子呀。”
“媳妇我跟你说，小男孩就这样，小孩子皮一点不是很正常吗，他们现在大一点儿了，学精了，你不能什么事都板着脸训他，时间长了他就不跟你说实话了。”
方冀南笑着拍拍她肩膀，“亏你还是读师范的，学的教育心理学呢。”
冯妙没搭理他，转念一想，要是熊孩子在幼儿园里真敢惹是生非整天打架，老师大概要叫家长了，鉴于目前为止，老师都没怎么找过他们，那应该也没有真怎么样。
“男孩子就这样儿，他就是皮。”方冀南瞅着两个儿子出去了，两口子难得消停地清净独处一会儿，就放松地身体后仰坐在床沿上，一手撑着床一手捏捏冯妙耳垂，鼻子里亲昵地轻笑道，“俩熊孩子太累人了，等过几年大一点了，他俩省事了，不行我们再生个小闺女养。”
冯妙偏过头，不带表情地瞥了他一眼，幽幽吐槽：“死心吧，你没有闺女的命。”
“瞎说。”方冀南，“别扫兴，就算不生你也让我幻想一下，指不定我们就能生个小闺女呢，你想想，香香软软的，小棉袄，到时候我们都工作了，俩小子也大了，都能帮忙带了，不行我们还可以请个保姆。”
“闺女就一定好？”冯妙，“儿女都是债，我算看好了，你看看你爸两个女儿，你二姐那小棉袄好像薄了点，我看跟老爷子也不是多亲近，要是生个你大姐那样的……”
方冀南：“……”莫名一哆嗦。
“我大姐那个就别说了，别扫我兴。”方冀南道，“我二姐吧，小时候也寄养在老乡家，但是她跟寄养的那家感情挺好，一直还有来往呢，也就前几年她寄养那家养母去世，来往才少了一些。其实部队行军稳定后，她接回来比我大姐还早。你要说她跟老爷子不亲，可能我爸比较严肃，以前他忙也没怎么带过家里孩子，小时后二姐跟我母亲还是挺亲的。”
冯妙继续插刀：“一对夫妻一对孩，坚决不要老三来。计划生育你不知道？现在管得严了。”
她站起身，顺手拍拍方冀南的肩膀，悠哉悠哉道，“你呀，记住了，你就没有闺女的命，就不用想了，想也是白想，没事干就去把你那俩儿子管好了，少让他们气我。”
方冀南：……媳妇可真会扫他的兴。
这一年春天，三月初，74岁的爷爷去田里看庄稼，回来时候不慎摔了一跤，还伤了腿，一家子吓得不轻。老年人最怕摔跤，你说73这么敏感的年龄都好好过来了。
冯妙和方冀南知道这件事时，已经都过去小半个月了，家里知道他们一般星期天会到沈父那儿去，冯福全瞅着星期天到镇上邮局给他们打电话，说老爷子不让告诉他们，谁都没告诉，冯跃进和冯振兴那边也没告诉，现在告诉他们，是怕他们知道了埋怨。现在老爷子基本上也没什么事了，医院说骨头裂了一条缝，还好不是骨折，眼下就是好好在家养着。
夫妻两个一商量，决定方冀南回去一趟吧，方冀南回去照顾老爷子方便些，一家四口回去实在不现实。
方冀南请了一周假，加上两头的星期天，坐飞机加上镇上都通车了，路上行程两天，还能在家陪着照顾五六天。
冯妙把方冀南送上的飞机，转头赶紧回去忙，方冀南一走，家里可一大摊子等着她呢。
岁月就这么匆匆，随着她自己渐行渐远的故乡，冯妙现在对原书中“不上坟”的心结早已经完全消散了。
原书中这个情节是三胎孩子三岁多一点的时候，清明节，眼下还没到四月，那么大概差不多也就是这个时间了吧。试想一下，路这么远，交通这么麻烦，方冀南要拖着三个孩子，千里迢迢跑回去上坟……这么一想还是别了吧，她自己都舍不得孩子奔波。
人也无非都是凡俗的人，都要吃着人间的米。
人死如灯灭，她曾经介怀的，原本也不是上坟。
她曾经介怀的，无非还是生死二字，以及一份似乎不够爱、不够深、不曾铭刻的感情罢了。
然而感情角度来说，原书中的“冯妙”就那么难产死了，作为亲弟弟，心里一直忘不掉，拔不出，就像深深扎着一根刺，他不甘姐姐死得烟消云散，他要去憎恨那个曾经是他姐夫的男人，又有什么错。
谁也不想死，她现在好好活着，两个孩子好好在她身边，以及那个动不动跟她耍嘴皮子、刚刚临上飞机前还在喋喋不休跟她嘱咐家事的男人。
她似乎也不够爱，也不够深，她更加不会把自己的人生都寄望在任何一个男人身上。日子就这么柴米油盐地过，似乎也挺好，人世间哪来那么多海枯石烂的爱情。
另一边，方冀南匆匆赶回冯家村，踏进那一方熟悉的小院，茅屋前老爷子半躺半靠在堂屋门口的竹躺椅上，一见他进来就埋怨道：“我让冯妙她爹不要跟你们说，真是堵不住他的嘴。”
“爷爷！”方冀南板着脸走过去，目光中带着指责，居高临下望着老人，片刻，老爷子自己笑了。
“来就来了吧，你一来，耽误多少事儿。冯妙跟孩子在家都好吧，你爸身体也好？”
“都好，哪个也不用您挂心。反正我来了，冯妙顶多一个人忙点儿，我临走跟我爸说过了，他这阵子身体还不错，我让他实在不行，就打发人去帮冯妙接一下孩子。”
方冀南放下行李，拿个小板凳挨着老爷子坐下，问道：“爹娘人呢，还有振兴媳妇呢？”
“你爹和振兴媳妇上工干活去了，这时节哪有闲人，你娘留在家照顾我呢，我让她去磨两碗豆子，做点儿豆腐脑吃。”
老爷子笑呵呵道，“人老了，牙口不行了，医生还让我多吃豆腐，豆腐补骨头里那个什么，说人老了骨头就糠了，摔一下都不顶用。”
“补钙，我给您带钙片了。”方冀南问，“一把年纪您就不能消停点儿，怎么摔成这样的！”
“嗐，别提了，我身体还行的，就是下田溜达一圈，回来的时候天傍黑了，眼神看不太清楚，四队几个夯货把犁耙和锄头就丢在田头路边上，我一脚没注意，绊倒了。”老爷子笑道，“刘大光已经骂过他们了，他们还来看我了。”
方冀南在家照顾了几天，匆匆再回来上课。他星期天下午赶回来的，一进外院的门，就看见两个小孩靠墙站着，规规矩矩贴着墙，西落的斜阳照在小脸上，两张小脸一样的装怂装乖，正在跟孩子的娘大眼瞪小眼。
俩小孩看见他来了，眼睛叽里咕噜可是身体没敢动，努力用眼神示意他：爸爸，赶紧来讲讲情。
“呦，怎么了这是？”
“怎么了，”冯妙双手抱臂，板着脸道，“你问问他们自己。”扭头冲俩小孩斥道，“给我在这人罚站半个小时，谁也不准动。”
冯妙说完，接过方冀南的行李转身进去了。方冀南走过去，弯腰跟两个儿子对视。
“说说吧，怎么回事儿。”方冀南，“说真话，不然我可帮不了你们。”
大子：“我们、我们犯错了，我们又跟上次那个小孩打架了……”
二子：“不是我们先跟他打的，他今天一看到我们就冲我们做鬼脸，说他上次让着我们，还骂我们小屁孩儿，说他一拳打倒我们两个……”
“然后呢？妈妈为什么这么生气？”
大子：“本来也没事儿，我们就是打着玩儿，他也是打着玩儿，也没打恼，也没打哭……”
方冀南：“说重点！”
二子脑袋一缩：“打架的时候不小心把他衣服扯破了，他妈妈来找账了，妈妈去给他补衣服了。”
“……”方冀南抬脚往小孩屁股上一人来了一下，呵斥道，“站好了，半个小时，一分钟都不准少！”
冯妙现在庆幸她考的是师大，将来毕业分配应该是去教中学，她都开始佩服那些小学的老师了。
尤其低年级老师，你说就这些小屁孩儿，六七岁、七八岁的，一个个嘴里整天喊着“为什么呀”“凭什么呀”的年龄，小姑娘可能还乖一点？尤其小小子，一个个就像爱斗的小公鸡，老师到底是怎么把他们一个个都套上笼头、教上规矩的。
想想都脑壳疼。
幼儿园接孩子，一堆同样头疼的家长就在一起彼此吐槽、彼此安慰：上了小学就好了，上了小学就省事了，上了小学他就听话了，老师管管就老实了……
冯妙心说，但愿吧。
79年夏天，大子顺利上了小学，就上的师大附小。
小孩上学了，可以勉强称为小少年了，在沈父的几次唠叨、几次要求下，夫妻两商量着，要不就把姓改过来吧。
关于改名，四人家庭会议又讨论了半天，俩小孩还是老样子，没感觉，姓啥跟他们似乎没关系似的，姓啥都行，姓方、姓沈、姓冯，随便。而冯家老爷子那边的的说法就是：他方冀南又没招赘给我们家，姓啥冯啊？
人老成精，整的他们好像还没有姓冯资格似的。
冯妙对这事倒也没什么坚持的，她原本只是想着，姓什么叫什么，既然他们家孩子有的选，可不可以等小孩长大一点，比如到上中学的时候，自己来做决定，好歹还有那么一点自主权。
方冀南则说：“城里跟我们那时候在农村不一样，小孩在村里上学都叫小名儿，在城里入了学就都是正经叫学名，比较正式，好比一道仪式，小孩自己也觉得比较正式，不一样了，有上学的庄重感。”
“再说了，上中学时候他都大了，再改名自己都适应不过来，你看我，我叫了十几年沈烨，又叫了十几年方冀南，刚改名的时候你叫我我都反应不过来，现在你再叫我沈烨我也反应不过来，所以来回改名这个事情挺讨厌的。”
好吧，这事他有经验，冯妙和俩小子被他说服了。于是一家四口凑到一起商量新的决议：改叫什么？
“其实我不是反对改，我就是觉得，改叫沈靖、沈迅，你自己品品，就挺难听的，小孩子在一起要是喊谐音，你儿子可就不缺外号了。” 冯妙说了老实话，揶揄地看看方冀南。
“你看你当时怎么就没想到这一点。”她笑。
方冀南瞥她一眼没理她，拿起钢笔在纸上写：
沈方靖
沈方迅
“这样不就行了？”他说，“这样别人喊他们名字，还好反应一点。”
“这样可以，这样好，还挺响亮的。”冯妙看看俩小子，“你们觉得呢？”
俩小子说行。二子问：“那我以后去幼儿园，要告诉老师和小朋友我改名字了吗？”
“你暂时不用。”方冀南道，“你在幼儿园还叫方迅，要是有人问你，你可以告诉他你姓沈，你全名是叫沈方迅，等你也上小学了，就可以叫正式的大名了。”
“那户口本是不是现在就得改过来？”冯妙看方冀南，“需要的话，你就赶紧趁着暑假再跑一趟。”
“户口上让跃进去帮忙改一下，反正他放暑假了也没事干。”
好在这年代户口改名也没那么麻烦，本来小孩改名也比大人简单，那年代小孩也没有出生证，也没有生下来就得赶紧定下大名的习惯，都是随口叫个小名儿，长大一点再改成大名，纸质户口档案，拿户口本去镇上找到派出所管户籍的，改一下就是了。
大子上学了，夫妻俩的分工做了一些调整。早晨冯妙带大子，方冀南带二子，下午两口子再换过来，方冀南接大子，冯妙接二子。
冯妙带着大子，先把他送进小学，自己再转过一条街去师大上课，好在两边时间不怎么冲突，还赶得及。方冀南早晨送二子去幼儿园，下午跑来接大子，冯妙下了班接二子。幼儿园近，就在胡同里，下班好歹路比较顺，要是她再跑去师大附小接大子，时间可就晚了。
第一天上学，方冀南还得去送二子，也没法给大子一个“爸爸妈妈拉着手送上学”的仪式感，看着大子小小的人儿，新做的白衬衫、蓝裤子，背着新买的军绿小书包，书包上还印着一个红红的大五星，爬上妈妈的自行车后座，娘儿俩骑车走了。
“爸爸再见，小二再见。”大子回头挥挥手，小少年饱满的笑脸迎着阳光，满是灿烂，似乎丝毫也没觉得今天有什么特别。
坦然自若，兴致勃勃，好像要去进行一次新的探险郊游。
冯妙其实挺希望他能紧张一下的，起码要有点“怯”，有点“怵”才好，这样新入学先给他杀杀威风，收收皮猴性子，才好让老师立规矩。
为了今天送他上学，冯妙还特意收拾了一下，穿了件新时兴的灰绿色碎花布的确良衬衫，蓝色“的卡”裤子，头发都梳得比平常仔细些。娘儿俩紧赶慢赶加上等红灯，大半个小时后来到小学校门口，已经有不少家长领着孩子在等着了，一看就是新入学的小豆丁们，一张张稚嫩的小脸上带着几分乖巧和拘谨。
小少年兴致勃勃看了一圈，欣赏完了学校大门，看完了大门上的字，牌子上“帝京师范大学附属小学”一行字，他好歹能认识“大、小”两个。
“妈妈，妈妈，”小少年雀跃地拽妈妈的手，示意她快看。
“怎么了？”冯妙放好自行车，低头看他。
“妈妈，你看，那个阿姨的衣服真好看，”小少年两眼发亮，指着远处街边一个年轻姑娘让她看，那姑娘穿了一件粉红碎花连衣裙，暖暖亮亮的粉红色，在一众黑白蓝灰的沉闷色调中忽然平添了一抹亮眼的绚彩。
“妈妈，”大子说，“赶紧让爸爸给你买一个，你穿肯定漂亮。”
冯妙：“……”
她认真考虑了一下，要不要建议老师像古代升堂那样，开学第一天先打一顿杀威棍。
