决定婚姻长度的，从不是山崩地裂的大事，而是小小不言的琐碎，是细微到容易被人们忽略的小事。
武汉的樱花开了，沉寂了两个月的万物也开始复苏。
被按下暂停键的人们，心中的愿景犹如被开放的闸水，喷薄而出。
有人奔向心心念2个月的奶茶，有人选择去烧烤店大快朵颐，更让人意外的是，有一个不速之客——离婚，也悄然混进了报复性增长行业名单前几名。快速增长的势头和必须提前预约的火爆，出乎很多人意料。
相对于急于走入结婚殿堂的小情侣，离婚的夫妻显然更为迫切。
上海某区的婚姻登记所的预约，已经排到了4月中旬；深圳市婚姻登记处，从3月23日到4月16日，人数已经爆满；西安市婚姻登记处，从3月初复工开始，就天天处于爆满状态……
我们的婚姻究竟是怎么了？
有人说，病毒给婚姻透射下阴影；有人断言，婚姻被诅咒了。病毒却摇摇头，这个锅我不背。
01
战疫都能熬过去，婚姻却熬不住了
“请问，你是陈炳吗？”“是的，你是小奇？”
还记得绍兴人民医院里，全副武装医生夫妻的走廊一拥吗？走廊相遇时，两个人艰难地认出了彼此，只能用不到1秒钟的拥抱来慰藉分离的思念，这一幕让无数人落泪。
病毒，对于相爱的夫妻来说，是让两个人更珍惜彼此的长河。可是对有的夫妻来说，却是两个人都逃离不了的漩涡。
“之前还骗自己，两人交流少是因为太忙了，可在一起隔离的15天，他和我说过的话，不超过10句。他宁可一手举着手机，一手端着酒杯，和朋友云喝酒，也不愿意转头和我说一句话。”
“没有出轨，没有小三，可就是突然不想继续了。”
太多网友扎心的回答，更是印证了一项调查的可信：有四分之一的夫妻，每天谈话时间不超过10分钟。
太多夫妻沟通模式像极了《安家》中宫蓓蓓和丈夫，每天下班和妻子固定三句半：孩子闹不闹，拉臭臭了吗，妈血压高不高……完成了今天的说话任务，丈夫就心安理得地转身离开。
看不到妻子想要沟通的渴望，不知道妻子在婆媳关系，枯燥生活中的困顿，以至于妻子感叹两人没有沟通时，丈夫脸上的茫然和错愕是那么刺眼：不是所有夫妻都这样吗？你也太矫情了吧？
那个答应将全世界的温暖都给我的那个人，不过转眼间，连说句话都变成了赏赐。
如果说，平时的繁忙还能掩盖了两人的嫌隙，那么抗疫期间，闲得24小时在一起的两个人，相处时间越来越多，话却越来越少。
是病毒，扯掉了两个人之间的最后一块遮羞布，让我们再也找不到自欺欺人的借口。
离婚这个念头，其实早在抗疫开始前就已经渗入你的心里；而病毒，只不过帮你更明晰地看懂那个人，提早帮你做了决定。
阻碍两个人幸福的，从来也不是病毒，更不是没时间，而是不愿意将时间放在对方身上的我们自己。
02
十年婚姻，死于一个月
这几天，表姐决意离婚时，姑姑姑父苦口婆心地劝说，不过就是懒点，可他既没出轨，所有赚的钱还都交给你，你还有什么不知足？
表姐的哭腔里满是绝望：你们知道我这一个月是怎么过来的吗，我不想下半辈子每天都这么过……
早上起床，表姐边准备早饭边哄孩子，辅导孩子写作业，日上三竿的时候，让孩子去叫老公起床，睡眼朦胧的老公，摸着瘪瘪的肚子，嬉皮笑脸地发出灵魂拷问：中午吃啥，晚上吃啥？
下午，在家办公的表姐，只能在老公不耐烦的啧啧声中，伴随着儿子的哭天抢地，假装看不见老板的白眼，小心翼翼地开启视频会议。
晚上，好不容易哄睡了孩子，表姐终于有空去处理山一样高的家务，而老公的眼睛照例长在手机上，连看都不会看表姐一眼。
如果不是那场意外，也许表姐的婚姻还能继续。
刷碗时突然停电，水凉得刺手，表姐鼓足勇气，对着老公打游戏的背影开口：我月经期，怕凉，今天能你刷碗么？
在电脑前坚如磐石的老公，连头都不舍得回一下，唯一的回应就是游戏里一浪高过一浪的叫喊声，回头再看看水池里堆积如山的碗，突然想到这样的日子也许还要持续一辈子，表姐突然就下定了决心，该结束了。
测试你的隐藏异能，一人之下手游领取豪礼
游戏
一人之下
详情
有这样一组数据：中国女性就业率稳居世界第一，可中国男性做家务的时间，却排名世界倒数第四。
就连睿智女性的代表严歌苓，也感叹，老公虽然温柔体贴，可是在做家务时，口头禅永远是：我帮你摘菜了，我帮你……
一个帮字，写尽了另一方的意识形态：我已经忙成这样了，还肯做这些属于你的家务，看看，我有多爱你？
在很多人丈夫看来，偶尔为之的家务，既是给妻子的爱，也是人情，却从不是本分。
十年的婚姻，没败给大风大浪，就摧毁在了一个个带着油污的碗上；爱情，没死在绵长悠远的岁月，而葬在了一眼望不到头的家务里。
无需惊涛骇浪，在家务这件小事上堆积的躲闲和不负责任，就足够毁掉一段婚姻。
03
“7年之痒”变“2月之痒”
姜思达采访过一名处理过400多起离婚案的知名律师，他说过，婚姻已经从之前的“七年之痒”，变成了“三年之痒”。而病毒，可能已经开始将这组数据压缩成了“两个月之痒”。
这也就是说，我们告别一段婚姻的速度，和留给彼此的时间，已经短到触目惊心。
琐事，对一些夫妻来说是腻烦的考验，可对于有的夫妻来说，却是满是回忆的温暖。
著名画家吴冠中与妻子，是艺术界有名的恩爱夫妻，老伴患上老年痴呆之后，总担心煤气阀没有关上，像小孩一般，一次次地开关煤气。
吴冠中就那么跟在妻子身后，妻子开，他就默默关上，妻子再开，他再关上。从没有一点不耐烦和抱怨都没有。他的心愿就是妻子能走在自己前面，这样，就能够安心地送走妻子，真正让两个人一起终老。
吴冠中与妻子
即便是疾病缠身下的行为，可每一件小事，他依然有回应；你的每一句话，他能应答。拥有这样的爱人，无论是生老病重，都能感受到他给予自己的爱意和陪伴，体会到他对自己的包容和尊重。
十年如一日的温情，与满得要溢出的包容，说起来容易，却越来越成为婚姻中的奇珍异宝。
《幸福定格》的导演，花了7年时间跟拍了8对夫妻，最终得出结论，所有的婚姻都是一样的。都是由浪漫的开始，经历了海誓山盟和无限憧憬，然后在被平实又普通的小事埋没中结束。
婚姻，才是见微知著的艺术。
决定婚姻长度的，从不是山崩地裂的大事，而是小小不言的琐碎，是细微到容易被人们忽略的小事。
小到你都会忽略的一句应答，一个微笑，一个动作，都会在对方心中无限放大，最终变成携手共度一生的勇气；
而你偷过的懒，躲过的闲，并没有消失不见。都匍匐在不远处，冷却着另一个人原本滚烫的心，消磨着她继续走下去的
