这是在幼儿园的最后一天。
教室里，老师们分工明确，负责给毕业班的孩子化妆拍照。
李老师拿着铅笔，桌子上摆着一盒印泥，她熟练地将铅笔背面的橡皮插入印泥中，随后印在孩子的眉毛中央，一个红眉心就这样制作完成。
剩下的老师也没闲着，分别给孩子们画上“猴屁股”似得腮红，以及涂上要吃人般的口红。
这些化好妆的孩子们觉得自己美极了，尤其是女生，个个高昂着头，一副臭美且做作的样子，但伯瑶算个“异类”。
她脑袋上的博士帽一直往下掉，这让李老师不得不在她的头发上别上十几个卡子，把帽子的边沿和头发紧密地连在一起。
最后帽子是不掉了，她的头皮却有种要被扯掉的感觉。
一个班的学生遵从老师的指令，整齐地摆好队形，站在幼儿园的院子中央，炽热的阳光照在孩子们的脸上，热得他们满头大汗，却依然扯着嘴角，尽力露出笑容。
“来来来，大家站好，别动，保持微笑。好的，三，二，一。”李老师按下了手中的快门，“再来一张！”
幼儿园租来的大一号的毕业服套在伯瑶身上看起来有些滑稽。即便如此，伯瑶还是费力地咧着嘴，遵循李老师的指令。
好不容易拍完合影，孩子们又被叫去教室搬凳子，在院子里摆整齐，给前来观看的家长入座。
伯瑶带着妈妈在她搬的凳子上坐好，然后和其他孩子一起退到两旁站着，等着校长做毕业演讲。
那个看上去五十多岁的女人，染着一头暗红色的卷发，慢慢走上台，对着演讲稿，声情并茂地发表感言。
伯瑶听得很认真，因为站着无聊的她也没有别的事情可做。有那么几分种，她竟有种想哭的冲动，显然是被这番演讲感动到了。
太阳晒得家长们失去了耐心，有的家长拿起包遮挡，有的抬起手臂，更有直接撑起伞的，挡住了后面家长的视野。
为了停止这样尴尬的场面，校长讲了五分钟后便匆匆结尾，没有打破她每次都要二十分钟的记录。
之后家长起身，孩子们把凳子搬回教室，重新聚集在院子里，站好队形，等待着老师们颁发的毕业证书。
一旁的大音响播放着舒缓的钢琴曲，给原本应该欢乐的氛围蒙上一层离别的色彩。
等发完了证书，孩子们纷纷跟自己的爸爸妈妈炫耀，让他们给自己拍照纪念。
伯瑶拿着毕业证书找到母亲，第一件事就是让妈妈帮忙弄掉自己头上的夹子。
她已经等不及要离开这个地方了。
在把毕业礼服和帽子交给李老师后，伯瑶牵着母亲的手，头也不回地离开了幼儿园。
她以为，自己的苦日子，到这就已经结束了。
——
小岛上六月份的阳光已经非常刺眼，如果有人敢在太阳底下站上十分钟，绝对会黑得跟涂了煤灰一样明显。
伯瑶六岁了，每当看自己小时候又嫩又白的照片，心里总是有些不舒服的。她这时候已经有了自己的审美，觉得白皮肤才好看，可是她却没有任何办法。
穿外套遮阳太热，唯一能做的是打伞，但她很快就发现，打伞的作用微乎其微。
九月份就要上小学了，听说到那个时候每个假期都会有做不完的作业，因此，从幼儿园毕业后的暑假显得格外自由而漫长。
父亲某次回家的时候不知从哪弄来一卷磁带，里面都是当下的流行歌曲。伯瑶无聊的时候就把磁带插进收音机里放，里面的歌她在幼儿园都没听过，名字也取得很有意思，比如：
《孤单北半球》、《当你孤单你会想起谁》、《2002年的第一场雪》……
但是伯瑶最喜欢的，还是那首《最后的战役》。
她凭着自己在学前班里学到的那些常用汉字，看到了磁带上印着的歌手名字：周杰伦。
虽然第一次听这首歌时并没有什么感觉，但调调很有意思，跟其它的歌明显不同。
她时长在家里哼这首歌，有时候心情好，唱得声音就很大，这就让母亲很伤脑筋。
母亲年轻时还唱过越剧，父亲平时没事哼哼小曲也不见走调，可自己的孩子不仅天生嗓子沙哑难听，哼起歌来还走调，声音一大更像是有人敲破锣，难以忍受。
没过几天，母亲终于忍不住了，一脸认真地问道：
“瑶瑶，你想不想学唱歌啊？”
伯瑶猛地点头。
平日里总听说哪个小朋友上了什么兴趣班，她试着跟母亲提过，但母亲总认为学那种东西是浪费钱，考大学也不考。
没想到如今母亲竟然主动问她，真是太阳打西边出来了。
——
第二天，伯瑶就跟着母亲来到了青少年培训中心，刚好碰到她们兴趣班做活动，报两个打六折，于是母亲在征求了伯瑶的意见后，给她报了武术和声乐。
按照母亲的逻辑，学了武术就能强身健体，不被欺负。等上小学了，如果有人动手，只要打得过，就一定要打回去。
那时候的伯瑶觉得母亲的这番哲学十分帅气，因此，她在学武术的时候格外用工。
武术班里其他的几位都是个头十分瘦小的孩子，他们的父母完全是希望这样的锻炼能够让他们不至于显得太过瘦弱。
“我叫詹艺，你叫什么呀？”
第一天上课，同伴的一个短发女孩就跟她打招呼。
“伯瑶。”
两人没聊上几句，老师就开始上课，先绕着场地跑十圈，然后练习基本步伐。
两个月的时间一眨眼就过去，伯瑶和詹艺熟悉了不少，两个人常常互相鼓励，在撑不住的时候为对方加油。
眼看九月份即将到来，而詹艺的生日也快到了。这天，詹艺妈妈请了整个武术班的人去吃麦当劳，一共就四个小朋友。
那是伯瑶第一次去吃麦当劳，大家一路上有说有笑，吃得也很开心。
期间詹艺妈妈要给女儿拍照，詹艺就搂着伯瑶的脖子照了一张，两人手上拿着鸡翅，嘴上还沾着油渣，有种孩子特有的可爱。
伯瑶在心里默默地想着：果然离开了幼儿园，一切都会变得美好起来。
