头顶路灯散出微弱的光, 有小飞虫萦绕盘旋。
颜漫看着他，半晌之后抿了抿唇。
“我也有话想跟你说。”
她说：“因为我现在……工作原因，真的很忙, 可能暂时没有这方面的想法，我也不想吊着你，如果你——”
“我知道，没关系，”他说，“我不急。”
“你可以不用现在给出我答案, 也可以用多一点时间去确认自己的心意，”叶凛说，“在你做出决定之前，我们都可以这样当朋友相处。”
颜漫：“你不会觉得憋屈吗？”
“不会。”他说，“能待在你身边，我就已经很高兴了。”
又来了, 又来了。
颜漫想了想，道：“但是没有普通朋友会公主抱我。”
“……”
“我下次尽量控制。”
她点了点头, 起身道：“对了, 今天你买的那些应援的奶茶和零食多少钱？我转给毕谈吧, 或者你如果不愿意, 下次你进组, 我等额给你回过去。”
她等了半天，面前的人都没开口，颜漫望过去，才发现他的脸在背光的暗影中模糊成一片, 瞧不真切。
只是隐隐、隐隐有些……受伤？
他道：“一定要跟我算得这么清楚？”
“不是，”她说, “我没答应你的情况下，坦然接受你的示好，那不是变成了白嫖你吗？”
在她说清楚自己想法的情况下，要不要继续追，是他的自由；但她不能因此心安理得地享受他带给她的一切，毕竟万一到时候，还是觉得两个人不合适呢？
叶凛没再回答，把自己的车开了过来，因为她实在没办法往回走，想着酒店也是在一起，便坐上了副驾驶。
扣好安全带，她道：“那我就把应援——”
男人目视前方，回答了她方才那个问题。
“那你就白嫖我吧。”
“…………”
“别拒绝我的示好。”他说。
颜漫很想问他追别人也是这样吗，半晌后忍住，又道：“你是不是被系统绑定了？就是不爱我就会死那种，所以现在才这样，努力说服你自己爱我？”
叶凛目视前方，街灯掠过他的发梢与鼻尖，他顿了几秒才回。
“爱你不用说服我自己，不爱才用。”
颜漫：“那你就是看了我们的同人文，在里面学情话了是吧？”
“哪句是情话？”他认真地皱了下眉，“我说的都是实话。”
“……”
回到酒店之后，颜漫本来以为自己还要再多想一会儿这个事，谁知道新的工作清单又发了过来，她根本没心思儿女情长。
西蒙：【明天白天没事，晚上有一个杂志的预热拍摄活动，还有个重量级人物会到场。你拍完之后先别走啊，我看能不能打点一下，到时候我们跟那边见一面。】
她回了好，刚退出对话框，颜宗的消息又发了过来。
【休息没？】
颜漫愣了下：【下戏了，什么事儿？】
那边正在输入了挺久，久到颜漫其实已经猜出了一些，看到他发来一句：【快过年了，回家吃顿饭？】
颜宗：【请你最喜欢的厨师。】
她眨了眨眼，这才说：【不用了，你们吃吧。】
颜宗：【这都多久了，过年都不回来？有什么再大的事儿能比过年要紧，你好歹回来看看，都很想你。】
想了许久，颜漫问：【是爸让你问我的吗？】
夜晚将情感无限放大，翻出积攒在内心深处，压抑已久的情绪。
“回来看看”这四个字，也显得格外刺眼。
她说：【回去看看？看什么呢？看家里是不是会多一个新的女主人？】
颜宗：【……你别这么说。】
颜漫不知道他想回复什么，但大概很难表达，对面输入又删除，删除又输入，十分钟过去，也没发过来什么。
最后，颜宗说：【我也很想妈。】
简单的五个字，却让她眼眶一热。
原来过了这么久，即使再怎么努力压制，强迫自己不要去想，在看到这几个字的瞬间，还是本能地，会视线模糊。
还是不得不承认，妈妈离开人世，已经四年了。
从她十八岁那年开始，到现在，快五年了。
那个躲在被子里泣不成声的小姑娘仿佛就出现在昨天，闭上眼好像还是会回到那天的画面，她哭到抽噎，连胸口都是疼的。
她到现在仍旧无法完全接受，还是会刻意压制和妈妈有关的一切记忆，每当快想起来，就强迫自己想一些别的。因为只要记起，就会流泪。
妈妈说，不希望看到她哭。
于是她就强忍着，让自己努力变得和妈妈期望的一样，积极又乐观，坚强又坚定。
但再坚强的人也有软肋的。
妈妈就是她的软肋。
她还记得在上个剧组拍戏时，重新走进校园，站在树下时，她是那么、那么地想回到无忧无虑的十六岁。
因为那时候，妈妈还在。
她眨了下眼睛，眨掉已经涌出的眼泪，连打字都有些迟缓。
想到妈妈，会变得难过，可也会变得柔软。
她说：【我也很想她。】
【因为太想，所以没办法原谅。】
顿了半晌，颜宗说：【过年爸不会带那女人回来的，他知道上次你们为这事吵得很厉害。】
是啊，吵得很厉害。
厉害到她当时可以什么行李都不带，说走就走，只因为毕业的时候，颜文栋带着一个女人出现，说要介绍给她认识。
那时她的大脑拉响警报，她知道，父亲身边这么久没有女人出现，这个介绍，也并非那么简单。
她问介绍的下一步是什么，颜文栋说，如果你们都能接受，我会试着让她和你们相处。
这话说得再明显不过，当晚的餐桌上，她几乎是一刻也不能等地问：如果相处正常，下一步，她是不是就会成为这个家的女主人？
或许是她想保护妈妈的心太强烈，话出口就带着浓浓的质疑，她几乎从未这样跟父亲讲过话，也从未质疑过他的对错，颜文栋也被她的语气激怒，二人吵过两句，她选择了离开。
她要的态度很简单，颜文栋道歉，并且不再有任何再娶想法，她才会回家。
但是这么久了，颜文栋好像只是固执地认为，她只是在闹脾气。
一个娇生惯养被宠坏的小公主，因为生活没有达到极端理想化，而发出的脾气。
因为在闹脾气，所以不用解决事情的本身，只需要劝一劝她，就好了。
或许连颜文栋都不会知道，妈妈两个字对她的含义。
颜宗又和她说了会儿话，说劝劝爸，再劝劝她。
颜漫放下手机没有再回，拉开阳台的门，竟听见了雪绒花。
一粒雪花应景地飘到她鼻尖。
她想起妈妈说，小时候她总是不肯睡觉，自己就会一遍又一遍地唱这首歌，后来她第一次上台表演，唱的就是这首歌。
不知道此刻是幻觉还是现实，然而还是趴在栏杆上泣不成声，她捂住嘴不敢哭得太大声，怕妈妈看到，又会心疼了。
可这晚还是做了很长的梦，回到有妈妈的时候。
梦里她真的回到无忧无虑的十六岁，妈妈好爱她，周末回家会给她□□吃的菜，会给她煮自己发明的汤，无论发生什么都是先护着她，有妈妈在，她好像永远什么都不用担心。
又从梦里哭着醒来。
天还没亮，她抵靠在墙边，眼泪像流不完一样从眼眶里滑落，可是妈妈不在了，她再也不是几滴眼泪就能换来一把糖的小孩了。
她还记得，六月十一号，是妈妈的忌日。
也只剩几个月就要到了。
这些年她一直在刻意回避，若不是颜宗提起，她根本不敢想下去。
是没愈合的伤疤，碰一下都觉得疼。
当时离开走得太急，很多东西都没带，住在家时处处都有母亲的气息，可现在离开了，想她的时候，也该找些东西陪伴。
妈妈留给她的东西，她都封在了柜子里，没让人碰过。
思念泛滥，颜漫忽然很想拿一只妈妈缝过的小玩偶，感受她曾经的气息。
上午没有工作，颜漫戴好帽子和口罩，叫车回了趟家。
她之前说，颜文栋不改变自己的决定、不道歉，她就不会再回来，今天只小小地破个例，她依然没有和解也没有原谅他，拿完妈妈留下的东西，她就走。
一路走到正厅，却始终有人尝试在拦，颜漫隐约有些预感，加快步伐，推开了大门。
陌生而又并不陌生的女声传出：“我能上来看看吗？”
门砰地一声推开，那女人惊诧地停住脚步，站在楼梯向下看。
二楼，站着同样惊诧的颜文栋：“……漫漫？”
她像是被什么按在了原地，只觉得有无数压力沿着胸腔和背脊向下沉，她走不动路，耳边开始嗡鸣，思绪被人切断，甚至发不出声音。
心一瞬间凉透。
颜文栋表情复杂，尝试着再次叫她：“漫漫？”
“别叫我，”她潜意识猛地后退一步，摇了摇头，“我觉得好恶心。”
……
“不是你想的那样，”颜文栋说，“我只是回来拿个东西，刚好她在车上——”
“所以呢？所以她就进家门了？所以她还能上这道楼梯？下一步呢？下一步是什么？”颜漫问，“是住进主卧，成为女主人吗？”
她说：“是吗？”
这么大的房子，荡出死寂一般的回音。
那女人也有些意外，开口解释：“抱歉，我并不知道你母亲原本住在二楼，我只是想……”
颜漫没听她在说什么，也并不在乎，她只觉得有什么十分晃眼，走近去看。
那女人胸口处，是一枚红宝石的胸针。
她曾见过的，一年前，在颜文栋的书桌上，这枚胸针就摆在他手边，那会儿她只是多看了两眼，并未细想，还以为他或许是给妈妈买的。
好荒唐，好荒唐。
她不敢细想，但还是忍不住指着那枚胸针，难以置信地问：“你们一年前就认识了，是吗？”
她近乎执拗地，再度重复一遍。
“一年前，你们已经在发展，恋人的关系了。”
没人回答她，但此刻的无声，代表默认。
她竭力控制住自己的颤抖，看向颜文栋：“所以，妈妈走的第三年，你就在找人取代她了？”
“这不叫取代。”
“颜漫，”父亲终于试图叫她的名字，“你妈妈已经去世四年了，她生前和走后三年，我都没有做任何对不起她的事情。我知道你对你妈妈的爱，后来你不允许任何人再上二楼、不让人去她的房间，我都理解，也同意。”
“但你现在是在做什么？你在质问谁？难道你要我一辈子都不再娶吗？”
“不可以吗？”颜漫忍住哭腔，指尖死死陷进肉里，她闭上眼，眼泪就开始决堤，“妈妈为你付出了自己的一生，她放弃了自己最爱的舞台剧，在人生最好的年华为你生了四个孩子，在走之前，她甚至都没能完成自己的梦想。”
她终于忍不住捂住眼睛，崩溃地抽噎起来：“哪怕你一辈子都不再娶呢？”
“你想要你的人生，那她的人生呢？她被上天拿走的人生，谁能还给她？”颜漫想自己此刻一定是疯了，“哪怕你这辈子谁也不爱就只记得她，又有什么不可以？！”
要她怎么去接受？一辈子几乎都耗在这个家庭的母亲，在短短几年就会被人取代，家里有了新的女主人，哥哥们会叫别的女人妈妈，提起颜夫人，大家也会心照不宣地想起另一个名字，所有人都会毫无负担地、理所当然地忘记她。
然后她存在的痕迹，就这样残忍地，被最爱的人抹去。
“她是那么温柔的人，连生气都不会大声说话，她从来没有为自己争取过什么，如果我不为她要，那她就什么都没了……”
颜漫闭上眼，脸颊上都是干掉的泪痕，“她没有对不起任何人。”
颜文栋：“我也没有对不起她。”
她一字一顿：“你选择遗忘她，就是对她最大的背叛。”
“我当然干涉不了你了，你说什么就是什么，我大学毕业那天说要给我介绍个阿姨，我不同意也无法让你收回成命，我和你吵架你以为我是在闹脾气，你怎么会觉得自己做错了呢？你觉得悼念三年就够了吗？就只有三年吗？”
“她没有对不起你们任何一个人，凭什么要被这么对待？就因为没有人维护她，所以任何人都能取代她吗？”
颜漫看着女人的胸针，问他：“送胸针的时候，你想过妈妈吗？哪怕只有一秒，你会想如果妈妈还在，这件东西，原本是应该属于她的吗？”
她答，但大概率，那是她无法接受的答案。
妈妈对她的意义无可比拟，是她活到现在，绝对、绝对无法退让的一切。
颜漫转身：“你可以娶任何人，但我不会再回这个家了。”
“我不会接受除我妈以外的，任何女主人。”
她回到房间里收好东西，带走了母亲曾留给她的一切，还找到了一条崭新的项链。
离开时，她将钥匙放在了玄关。
几个月前，她竟然还天真地以为那是父亲新结识的、待发展的女伴，这一刻才知晓，原来早在一年之前，一切便有迹可循。
那时候她以为自己能够反抗，大吵一架后离开了家，此刻才清楚地明白，事情早就超出了她所以为的范畴。
不过没关系，就算所有人都忘记了，她也会记得，会永远记得，记得母亲最爱穿的裙子、最喜欢的颜色、笑起来的表情、对她的期待，以及最遥远的梦想。
她永远会记得，一刻也不敢忘。
还好今晚的拍摄简单，只用录制背影，难点在于下水，不过泳池的水被调成了恒温，也不至于太冷。
今晚气温骤降，天气恶劣，雨夹雪还带着冰雹，打落在泳池的棚顶，激出空旷的回声。
颜漫机械地听从团队的安排，结束拍摄在后台等待时，突然发现自己脖子上空空荡荡。
她连忙起身：“看到我的项链了吗？”
“不见了吗？”西蒙也有点惊讶，“我看拍照之前还在的啊……”
“对，拍照前还在，”颜漫立马起身，“应该是掉在泳池了，我去找。”
西蒙赶紧拉住她：“哎！先别去，杂志的主编马上出来了，我们去见一面，你知道这个杂志封面很难谈，她——”
颜漫不管不顾，扯开他的手：“我要现在过去。”
“外面下这么大雪，你穿个礼服，怎么找啊？！”西蒙也急了，“这么黑，出事怎么办？而且他们还把棚顶给撤了，这样，我去跟工作人员说，让他们去找，你先别——”
众人阻拦，颜漫通通听不见似的，执意要自己去，骚乱之中她跑出重围，又在走廊之中，迎面撞到叶凛。
她抬头：“你也是来拦我的吗。”
刚听到西蒙给他打电话了。
昏黄的灯光下，他摇摇头，摊开手掌：“泳池钥匙。”
叶凛说：“我陪你找。”
……
她知道今晚的自己一定像个疯子。
没人知道这项链有多重要，也没人能理解她的执念，不过没关系，疯子本来就无需被理解——
但竟然有人可以不问她原因，无条件地，陪她做这近乎疯狂的事情。
她不敢开排水口，怕项链顺着滑出去，头顶的光线微弱，拍摄的打光灯也早已被收走，她举着手中手机的闪光灯，在这近百米的宽大泳池中一点一点地寻找。
水早已不恒温了，冷得彻骨，但她已经感觉不到了。
雪子在水池里溅起涟漪，狂风肆无忌惮，一旁的树都被吹得动摇。
她挪动着脚步，手早已被冻出乌色。
“是这个么？”叶凛不知道从哪处走来，身后路灯的光线明盛而强烈，他摊开掌心，递到她面前，“项链？”
他的掌心也淌着水，温度和她的一样冰凉。
或许是项链放置了太久，有一个扣环脱落，才会在她毫无知觉下掉落。
“是，是……”她颤抖着手接过，强撑的情绪在这一刻才敢开始崩溃，她呜咽着点了点头，将项链贴在心脏的位置，“谢谢……谢谢……”
缓了好半晌，叶凛将她托到岸上，颜漫这才低了低眼，轻声道：“你知道这是什么吗？”
……
她说，“这是我妈妈送我的，十八岁成人礼物。”
“可我没能成为她想象中的，那种明朗又炽热的人，我好懦弱，她走之后，这条项链我一次也没敢打开，打开我就会想到她……”她说，“我该怎么去接受呢，到现在还是一想到她就会流泪，不敢去她带我去过的地方……”
叶凛只是站在那里，安静地听她说着。
“你知道我妈妈有多爱我吗？”说到这里，她的声音又忽而变得温柔，“她是脑肿瘤晚期，恶性，被发现的时候已经救不了了，医生说最多还有一个月，但是，但是啊……”
她轻轻笑起来：“但是她为了不影响我，硬生生忍痛挨了大半年，等到我高考完才敢解脱。可是，可是为什么，她不再坚持一下呢？再坚持一个月就是我的生日了，她可以亲手把这条项链交给我，她为什么要这么残忍呢？”
她带着哭腔说，“可能因为……坚持，实在是太痛了吧。”
“走了也好，我这么安慰自己，至少她不用受苦了，去了更好的世界。我没敢过成人礼，我想我的人生永远停在十六岁，她没有被查出病痛的那一天，”颜漫嗓音颤着，“她那么好，为什么世界要这么对待她呢？”
“那一周对我来说都好漫长，我终于不得不接受。”
“以后，就没有妈妈爱我了。”
她的眼泪顺着砸下来，一滴一滴，却仿佛带着巨大的重量，在他心脏上砸出一块又一块的缺口。
“是这样家里人才会对我更好，因为妈妈的病……是有几率会遗传的，我出生的时候免疫力很低，他们怕我也得上。”她声音仿佛飘得很远，“但我却希望他们对我就像对普通人，妈妈也还健康地活着，没人会把那份缺失的爱补到我身上，我们是那么普通，但很幸福。”
她突然说：“你知道我为什么会进圈吗？”
“因为妈妈在生我们之前，曾经是个很棒的话剧演员。”
她仰头：“因为妈妈是星星，所以我想成为，离星星更近的人。”
她淋了大雨，被叶凛送回酒店。
后台好像已经被他安排妥当，但她太累了，没有再问，躺在床上抱着那只小玩偶，被疲惫拉进梦里。
敲门声响起，是很轻的力道，没有按门铃。
叶凛蹙了下眉，起身去开门。
门外的男人见到他，也愣了下，半秒后才自报家门：“你好，我是颜翰，颜漫的兄长，她现在……”
“她已经睡了。”
叶凛道：“有什么事，和我说吧。”
