当老伙计追问什么心愿的时候，他又摆摆手故作神秘，“我安排过了，到时候小a会告诉你们的，如果小a遇到了什么麻烦，你们就把小a告诉你们的发到网上。”
“不过，小a到底会不会遇到麻烦，也得看它的造化，我是不希望它被抹除一切。”
……
又是一天，小a做好蛋炒饭后，去叫老a起床。
老a没有说话，小a测了一下老a的脉搏和体温，没有跳动，没有温度。
小a明白，这就是老a所说的死亡。
……
小a按照设定的程序，先把老a去世的消息，报告给了政府部门和“温暖之家”公司，以便他们处理亡人的有关事宜。
接下来，它只剩下三十天，来帮老a完成最后的心愿。
它按照约定，打开了腹部的外壳，取下了第一颗心，上面写着“给我办一场不悲伤的葬礼”。
小a的数据库，已经提前内置了葬礼的所有内容和程序，还有各种各样的形式，供它选择。
在它的概念中，葬礼哪有不悲伤的？
这可难倒了它。
按照程序，它要先把老a去世的消息，通知给他生前的好友。
除了街角那群老伙计之外，老a并没有交代其他认识的人。
它没有老伙计们的联系方式，只得带着哈巴狗往街角赶。
正好也能问问那群老伙计，如何办一场不悲伤的葬礼。
路上碰到的熟人，还不知道老a去世的消息，笑盈盈地打招呼：“hi，小a！”
除了哈巴狗冲着来人的方向摇了摇尾巴，小a并没有过多的解释。
它只是程式化地回了句“您好！”
……
那群老光棍得知老a去世的消息后，一时不能自己。
有的放声大哭，面部扭曲成了麻花。
有的手抖，打翻了泡的茶。
有的要马上赶去见老a最后一面。
小a不知道如何处理这种状况，它手足无措、摇摇晃晃。
两只蓝眼睛看看这个，瞅瞅那个，旁边还有好几个机器人，也愣在那里。
稍微平复了些后，小a讲老a的第一个心愿，是办一场不悲伤的葬礼，想问问他们该怎么办。
这个心愿不但难住了小a，也难住了这群见惯了风风雨雨的老人。
守灵的日子，他们想过好多种法子，却无论如何，也抑制不住眼泪掉下来。
老高试着唱了一首老a年轻的时候最喜欢的歌。
他模仿老a的声音，故意把调跑得很厉害。
他扯着嗓子在那“咿呀咿呀”，老伙计们笑了起来。
听到“那一些欢笑已过去，那些往昔会铭记”时，他们全都“哇”的一下哭了。
他们还尝试过其他方式，包括模仿老a走路时大甩胳膊的样子、讲老a以前的趣事……
无一例外，先笑后哭。
小a想起老a存的几段视频，第一段就是老a想对老伙计们说的话。
它打开胸前的电子显示屏，播放了出来。
画面中的老a，一脸的搞怪样，“当你们看到这个视频的时候，我已经躺在你们面前了。”
“老高，你别看我，看视频；王老头，你离张老太远点；还有你，你，你，都看视频……我先死一步，但是我一点也不伤心，你们知道为什么吗？”
10秒钟，老a没说话。
30秒钟，老a还是没说话。
等到一分钟的时候，老a依然没有说话，他就瞪着眼睛，看着视频外面。
有人按捺不住了，对着视频问了一句：“为什么啊？”
两分钟的时候，老a突然捂着嘴笑了，他说：“因为你们早晚也会死，到时候就有人陪我了！”
视频在老a的坏笑中结束。
“这王八羔子！”
“还是那个死人样！”
“死了还不正经！”
现场的气氛，炸了一小波，然后静了下来。
他们都静静地待着，静静地守着。
小a来到老a的遗体前，“老a，我没有办法办一个不悲伤的葬礼，他们也不知道，总是哭，等你修好后，告诉我怎么办好吗？”
老a没有回答。
“他们也不是完全的悲伤，他们刚才还在笑，这算完成了心愿吗？”
老a还是没有回答。
小a感觉到，自己的系统，有一股异样的信息流在奔涌，这可能就是人的“感觉”吧！
小a确实不懂死亡。
在它看来，老a只是暂时停止发送命令，可能像机器人一样出现了什么故障，需要去修理。
它甚至认为，葬礼就是修好的过程，等葬礼过后，老a还会回来。
那时候他又会说话了，又能动了，他会继续吃着它做的蛋炒饭，穿着它洗的衣服，睡着它铺好的床。
……
三天的守灵结束。
一行人护送老a的遗体，来到殡仪馆。
与其他葬礼的隆重肃穆不同，这边只有十来个老伙计，还有听到消息赶来的少数几个人。
他们没有按照惯常的葬礼程序走，把司仪请到了一边。
也没有挨个瞻仰遗容，就那么几个人。
他们围在老a的遗体旁，跟他做最后的道别。
他们不再哭泣，老a想要不悲伤的葬礼。
他们目送着老a被送入火化炉。
小a没有等回来修好的老a。
只等来了一个小盒子，盒子不会说话，也不会吃饭。
到达安葬地后，小a看着老a的盒子，缓缓下沉，然后被土覆盖，前面还树了个墓碑。
上面写着“老a之墓，小a立，2088年4月8日”。
……
老伙计们各自散去之后，小a并没有急着打开第二颗心，它需要好好“消化”一下这几天的事。
它想起了老a曾经问过它的话“你知道什么是死亡吗？”。
……
为了弄懂“死亡”，小a一连“琢磨”了好几天。
它像往常一样，带着哈巴狗出去散步，就像老a还在。
它还代替老a到街角去，和那群老伙计聚会。
它可能永远也无法像真正的人类那样，去感知“死亡”。
如果它有“思维”的话，那么在它的“思维”中，死亡也许就像自己被抹除了记忆吧！
如果被抹除了记忆，那就会不记得曾经发生过的一切，也不知道这个世界正在发生什么。
老a最终的归宿，就是那个黑色的铁盒子。
那自己的归宿又是什么呢？
